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Le storie che racconti fanno rivivere situazioni e 

vissuti collettivi che ritraggono la nostra epoca.  

I luoghi rivestono sempre un’importanza partico-

lare nei tuoi lavori: anche se non li vediamo in sce-

na sono sempre presenti, evocati dalle tue parole. 

Che luoghi hai scelto per Pueblo? E perché? 

Con Pueblo sono tornato negli stessi luoghi di Laika, 

lo spettacolo che inaugurava questa ideale trilogia 

(presentato per Romaeuropa Festival nel 2015).  

C’è un supermercato, un grande magazzino dove la-

vorano facchini africani. C’è un condominio nel qua-

le vive il personaggio che racconta la storia. Ma se 

in Laika racconta ciò che vede, in questa seconda 

parte della trilogia accade il contrario: guarda e im-

magina la storia dei personaggi. In Laika si racconta 

il mondo, in Pueblo il mondo è tutto nella testa. Ma 

c’è poi tanta differenza? Chi vive nel mondo è già un 

pezzo del mondo.

Chi è Violetta, la protagonista di questa seconda 

tappa della trilogia inaugurata con Laika?

Violetta apre e chiude la storia. È una donna gio-

vane che vive insieme a un’anziana. Il personaggio 

che racconta non sa nulla di lei. Nemmeno il nome. 

La vede dalla propria finestra guardando attraverso 

quella del palazzo di fronte. «Pietro, io non so nien-

te di lei» dice al suo coinquilino che ascolta quasi 

completamente in silenzio, «ma se vuoi ti racconto 

tutto». Violetta non è solo la storia inventata da me, 

ma anche dal personaggio che interpreto. È un de-

stino che può essere visto in lei come in altre giovani 

donne. E in questo destino inventato, ma per niente 

improbabile, possono convivere gli uomini e le om-

bre, i vivi e i morti.

In Laika, il tuo personaggio diviene una figura ‘cri-

stologica’. Parli di un cristo che non cambia il mon-

do e che pure è lì ad attendere che un miracolo 

accada. Forse una sorta di speranza. C’è questa 

attesa anche in Pueblo? E chi sono per te i ‘santi’ 

di oggi?

Il personaggio che interpreto in Laika vive in un pic-

colo appartamento di qualche periferia. Non è Cri-

sto, non ci crede, non ne sente il bisogno. Non come 

Dio che si fa carne, ma casomai come Dio-incarnato 

che ha senso considerare come personaggio lette-

rario, magari fiabesco. In Pueblo sono le ragazzine 

di un orfanotrofio che cercano Dio. Sono convinte 

che le suore l’abbiano sequestrato e chiuso in canti-

na a mungere una vacca cieca. Per questo non rie-

sce a fare i miracoli. Il dito magico gli si è scaricato.

Per quanto riguarda i ‘santi’ non so che dire. Di Ru-

scio, che citavo anche per Laika, parla di santi che 

diventano statue di cera dipinta nel paese invaso da 

reclame luminose, avvisi mortuari e attrici con cosce 

lunghissime. Santi senza Dio e senza poteri magici. 

Vivi tra i vivi o morti tra i morti. Impotenti tra gente 

senza potere.

Nello spettacolo sei accompagnato dalla fisarmo-

nica di Gianluca Casadei. Non è la prima volta che 

nei tuoi spettacoli inserisci della musica dal vivo e 

tu stesso hai scritto canzoni e pubblicato un disco. 

Che valore hanno la musica e la canzone all’interno 

della tua poetica e pratica artistica?

Sto in scena con Gianluca da molti anni. Lui suona, 

ma scrive come un drammaturgo. Io racconto, ma 

cerco d’improvvisare come un musicista. Io penso 

che le due cose siano una sola. Nei teatri mi chiedo-

no: «Quanto dura lo spettacolo?» e io devo dire dei 

numeri. Siamo abituati a misurare il tempo come ab-

biamo imparato dagli agricoltori. Il tempo che passa 

dall’alba al tramonto. La durata dell’anno attraverso 

le stagioni. Ma prima, i cacciatori nomadi molto pro-

babilmente non immaginavano il tempo in questa 

maniera. Non uccidi un cervo ogni 45 minuti o ogni 

tre giorni. Non misuri il tempo e spesso nemmeno 

lo spazio. Chissà che sogni facevano e quali spet-

tacoli straordinari avrebbero potuto scrivere quegli 

uomini senza la scrittura scritta! Nella musica, per 

quanto la si associ sempre alla matematica, accade 

qualcosa di simile. Lo strumento è l’arco del caccia-

tore. Il tempo non lo dà l’orologio, ma l’animale che 

stai seguendo. E nel mio teatro cerco di fare lo stes-

so. Non ho un testo a memoria. Mi muovo anche io 

dietro a una bestia.

Viviamo in un’epoca di contraddizioni e di così det-

te post-verità, cosa è politico oggi? 

La post-verità è un fenomeno antico almeno quanto 

la verità. È preoccupante oggi tanto quanto lo era 

nel passato. Ogni tempo ha i suoi meccanismi per 

produrre confusione, assoggettamento a opinioni e 

informazioni vere o presunte o false o parziali. Oggi 

il problema di ‘cosa è politico’ sta diventando un al-

tro. Appare credibile non la posizione di chi sostiene 

di dire la verità, ma di chi dice che il proprio anta-

gonista sta mentendo. Il politico oggi è uno scoor-

dinatore che combatte battaglie in base a indagini 

di mercato. Per esempio, è stata una straordinaria 

operazione di marketing politico prendersela con le 

ONG per la questione dei flussi migratori. Politica-

mente è perfetta per i nostri tempi, perché non si 

pone apparentemente né a destra né a sinistra. Ri-

entra perfettamente nella nuova politica, falsamen-

te basata sulla giustizia. Riesce a schivare l’accusa di 

razzismo (destra), ma anche quella dell’accoglienza 

(sinistra). Dunque è una battaglia vinta ‘contro’ la 

politica alla quale eravamo abituati. Una battaglia 

contro tutti che piace molto ai cittadini che si sono 

trasformati in clienti dell’informazione. E somiglia o, 

peggio, mette il cappello sulle vere battaglie politi-

che antagoniste. Quelle che si oppongono per sal-

vaguardare e difendere: contro l’alta velocità per 

difendere il territorio, contro il carcere per il rispetto 

dell’individuo e il suo reale ricollocamento nella co-

munità, eccetera.

In questo meccanismo la maggior parte delle per-

sone prende posizioni che sono quasi sempre opera 

di distrazione. E il teatro, o in generale l’arte, viene 

visto come divertimento o come contro-informazio-

ne. Io penso che debba interessarsi alla condizione 

umana. Se diverte, è antagonista, nessuna delle due 

o entrambe è una questione secondaria.
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